(注:“我的2008”,是《半岛都市报·快读周刊》给的一任务。虽然我习惯了天马行空,不喜欢“命题作文”的形式;虽然已年关将至,有太多的俗务缠身;虽然这天气一惊一乍,我身体不太利索……但这些都不重要,毕竟在我《努力》刚出版的时候,《半岛都市时报》曾给我做了大版的报道,云雾苍苍,山高水长,即便我再疲倦,也没有任何可供推却的理由。要求在1200字以内,写完统计字数,是1199字。)
我的2008
2008是不平凡的一年,很多人都这样认为,但是我心如止水。无论是美国的换届选举,全世界的金融危机,还或是饭岛爱的香消玉殒,这都不是我关心的,也不是我关心得了的。美国鬼子不会因为我的关心就非得给我弄个“整桶”之类玩意干干,世界银行也绝没有请我出山主持大局的打算,至于我曾深爱着的情色女王饭岛爱啊,她的自杀、他杀,抑或是先奸后杀、先杀后奸,一定也没有人会怀疑到我的头上来。
我们无力改造世界,却可以改造我们自身。2008是闰年,比过去的三年和未来的三年都要多出一天,但上帝给每个人的时间都一样多,日子还得自己过。
2008我出版了一个长篇小说叫《努力》,小说出版之后,几家欢喜几家愁,有人赞誉有人骂。这一切都在我的意料当中。所有的臧否,似乎都已不那么重要。重要的是,这些年一直在娱乐圈“瞎搅和”和“穷折腾”、已整整三年没有作品问世的“80后著名作家张一一”,终于又以一个“文化人”的身份回来了。诚然,这次回来得并不是那么的衣锦还乡和光宗耀祖。关于《努力》这个作品,也许还并不完美,好歹却记录了娱乐圈的一些蛛丝马迹,寻梦者的一些苦辣酸甜,如果能对读者的成长有些许的帮助,我内心将无比充满感激。《努力》只是一个起点,《努力》之后,我还会更加努力。如果把我的梦想比作一座珠穆朗玛, 8844米,那么,《努力》是我刚刚起步的4米。
2008我写了不少的东西,让我始料未及的是,影响最大的,居然是我无心插柳的《丑陋地理志》。我更没有料到的是,我那一篇篇充满善意又温情无比的文字,竟会招致那么多的网友出离愤怒,也许正如一位资深的媒体人所说:他们愤怒的,不是因为你文章的观点,而是因为你文章的题目。
2008,用我母亲的话说,就是“你看起来比那个联合国的潘秘书长还忙”,是的,这一年之中,我好像从早到晚都有做不完的事,一天到晚都像是在打仗,就因为饭菜都凉了我还没有上桌这一个原因,母亲就有不下211次把门一甩要从北京回湖南老家去,虽然她最后都没有回成,但我却是结结实实被检查出了颈椎和腰肌劳损等多处贵恙,行动不便的时候,终于才知道健康的重要,才读懂平淡的美好。
2008,我一表姐去世了。表姐曾那样的光彩照人,美丽与智慧并重,一直是上帝最恩宠的孩子。而今她的骨灰,已伴随着湘江北去。有生以来,我是第一次真切感受到身边亲人的离去,生命的意义,逐渐在我脑海里变得清晰起来。
2008,马上就要划上一个句点。静静地想一想,这一年之中,有些事情,本可以不必去做;有些事情,本可以做得更好……在叹惋的时候,2009已愈发的近了。有些时候,我也会傻傻地想,如果我们把每一天都当作生命中的最后一天,每一年都视为生命中最后一年,那么,我们是不是会更加兴奋一些、紧迫一些、努力一些呢?
2009,已是那样的触手可及,我分明能感受到它的心跳,还有我莫名的兴奋。对于2009,我不会承诺什么,但你们一定可以看到,一个不一样的,崭新的,张一一。